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I.

Góra

Curdie był synem Piotra górnika. Mieszkał  
z ojcem i matką w chacie zbudowanej na zboczu góry 
i pracował razem z ojcem we wnętrzu góry.

Góra to dziwne i przerażające zjawisko. W dawnych czasach 
ludzie nie wiedzieli jeszcze, jak bardzo dziwne i przerażające są 
góry, a mimo to bali się ich znacznie bardziej niż my. Z drugiej 
strony jednak nie dostrzegali, że są one nie tylko przerażające, ale 
i piękne, przez co ich nienawidzili – a czego ludzie nienawidzą, 
tego zwykle się boją. My natomiast, odkąd nauczyliśmy się patrzeć 
na góry z podziwem, być może nie lękamy się ich wystarczająco. 
Dla mnie góry to urzekająca groza.

Spróbuję wam wyjaśnić, czym są góry. Otóż są to fragmenty 
serca ziemi, które uciekły z podziemnych lochów i wyrwały się 
w górę, na świat. Bowiem w sercu ziemi przelewa się morze – nie 
krwi co prawda, jak w sercach ludzi i zwierząt, ale rozpalonych do 
białości płynnych metali i skał. I jak bicie serca podtrzymuje nasze 
życie, tak gorąco tej wielkiej, rozgrzanej masy podtrzymuje życie 
na ziemi: jest to ni mniej, ni więcej, tylko energia zakopanego pod 
ziemią słońca.

A teraz pomyślcie: wprost z tego wrzącego kotła – w którym 
bąble powietrza, gdyby miały dość miejsca, byłyby wielkości Alp – 
niektóre bąble „wybąblowały” na zewnątrz i wyrwały się daleko 
wzwyż i oto stoją pod zimnym, dalekim niebem; to właśnie są 
góry. Pomyślcie o tej przemianie, a przestaniecie się dziwić, że 
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jest coś przerażającego w samym wyglądzie gór. Z ciemności – bo 
tam, gdzie światło nie oświetla niczego, nic go nie różni od ciem-
ności – z gorąca, z bezustannie wrzącej kipieli – wzwyż, w nagłym 
zrywie ku niebu, na powierzchnię ziemi – na wiatr, zimno i światło 
gwiazd, gdzie śnieg okrywa je niczym gronostajowy płaszcz ponad 
błękitno-zieloną zbroją lodowca; gdzie wielkie słońce, ich dziadek, 
świeci wysoko na niebie, a mała, oziębła ciotka księżyc kręci się 
po domu nocą; gdzie panuje wieczna cisza i tylko wiatr zmienia 
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skały i groty w grzmiące organy dla młodych archaniołów, uczą-
cych się wyśpiewywać utajoną w sercu chwałę, a wokół szemrze 
płynna muzyka strumieni, które stale wypływają nowo narodzone 
z wnętrza lodowca. 

Pomyślcie także o zmianie ich materii – już nie płynnej i mięk-
kiej, bulgoczącej i rozżarzonej, tylko twardej, lśniącej i zimnej. Po-
myślcie o stworzeniach skaczących po ich powierzchni i kopiących 
w nich nory, o ptakach budujących na nich swe gniazda, o drze-
wach porastających ich boki niczym okrycie z sierści, o ślicznej 
trawie w dolinach, o wdzięcznych kwiatach rozwijających się nawet 
na skraju ich lodowej zbroi niczym bogaty haft zdobiący ubranie 
pod spodem i o rzekach galopujących w dół dolinami, w zamęcie 
bieli i zieleni! A oprócz tego pomyślcie o groźnych przepaściach, 
w które podróżny może spaść i zginąć, o przerażających szczelinach 
błękitnego powietrza w lodowcach i o ciemnych, głębokich jezio-
rach pokrytych jak miniaturowe arktyczne oceany pływającymi 
kawałkami lodu.

A  wszystko to na powierzchni góry! Zaś wewnątrz – kto 
zgadnie, co się tam kryje? Groty przerażająco samotne, o ścia-
nach wielokilometrowej grubości, mieniących się rudami złota 
czy srebra, miedzi czy żelaza, rtęci czy cyny, wysadzanych pewnie 
drogimi kamieniami – może płynie tam strumyk pełen bezokich 
ryb, szemrzący, szemrzący nieustannie, zimny, pluskający wśród 
brzegów wysadzanych czerwonymi i złotymi topazami albo po 
dnie z kamyków, wśród których trafiają się rubiny i szmaragdy, 
może diamenty i szafiry – kto wie? – a kto nie wie, ma prawo się 
domyślać – i wszystkie one czekają, by rozbłysnąć, czekają od mi-
lionów lat, odkąd ziemia oderwała się od słońca jak wielka bryła 
ognia i zaczęła stygnąć.
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Są też groty pełne wody, odrętwiająco zimnej albo przeraźliwie 
gorącej – gorętszej niż wrzątek. Z niektórych woda nie ma ujścia, 
a z innych wydostaje się kanałami jak krew krążąca w ciele: małe 
żyłki wodne przenikają z lodowca na górze do wielkich grot w sercu 
góry, skąd większe arterie odprowadzają wodę znów dalej, przez 
kominy, szczeliny i kanały wszelkiego rodzaju i kształtu, na wskroś 
skalnej masy, aż wytryska nowo narodzona na światło i pędzi w dół 
po zboczach potokami, a przez doliny rzekami – z radością wciąż 
niżej i niżej, do potężnych płuc świata, czyli mórz, gdzie miotają nią 
burze i cyklony, gdzie wznosi się i opada z falami, wiruje w trąbach 
wodnych, rozbryzguje na skałach, uderzana milionami ogonów, 
wydychana milionami skrzeli, aż wreszcie zmieniona w parę wodną 
przez słońce, unosi się czysta w powietrze, gdzie usłużne wiatry 
niosą ją z powrotem ku szczytom gór, ku śniegom, okowom lodu 
i topniejącym strumieniom.

Otóż wystarczyło, że serce ziemi wyrwało się wzwyż, ku jej 
dzieciom, przynosząc im w podarunku ze wszystkich jej skarbów 
po trosze, a już dzieci te, nie zwlekając, zaglądają do środka, żeby 
zobaczyć, co można tam znaleźć. Kilofem, szpadlem i łomem, świ-
drem i prochem otwierają sobie drogę z powrotem: czyżby szukały 
zabawek zostawionych w opuszczonym dziecinnym pokoju? Oto 
dlaczego góry, unoszące swe głowy wysoko w czystym powietrzu 
i upstrzone z wierzchu ludzkimi siedzibami, pełne są w środku tu-
neli i ciemnych korytarzy wykutych przez mieszkańców domostw, 
które one same dźwigają ku słońcu.

Do ludzi tych zaliczali się Curdie i jego ojciec: ich pracą było 
wydobywanie tego, co ukryte, na światło; szukali w skałach srebra 
i znajdowali je, a potem wynosili spod ziemi. O innych skarbach 
ukrytych we wnętrzu góry wiedzieli mało albo zgoła nic. Posłano 
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ich, by szukali rudy srebra, więc znajdowali ją wśród ciemności 
i niebezpieczeństw. Ale jakże słodki był wietrzyk na stoku góry, 
gdy wychodzili o zachodzie słońca, aby wrócić do domu, do matki 
i żony! Wtedy dopiero oddychali pełną piersią!

Kopalnie należały do króla, a górnicy byli jego sługami, pracu-
jącymi pod kontrolą nadzorców i urzędników. Był to prawdziwy 
król – to znaczy taki, który sprawował władzę dla dobra swoich 
poddanych, a nie po to, by sobie dogadzać, i nie potrzebował srebra 
na zakup drogocennych przedmiotów dla siebie, ale do sprawowa-
nia rządów – na wynagrodzenie armii, która broniła kraju przed 
pewnymi dokuczliwymi sąsiadami, i sędziów, których ustanowił, by 
wymierzali sprawiedliwość poddanym, tak aby wszyscy ostatecznie 
sami jej się nauczyli i umieli radzić sobie bez ich pomocy. Nic, co 
da się wykopać z serca ziemi, nie mogłoby być lepiej wykorzystane 
niż srebro, które wydobywali dla króla jego górnicy. Byli co prawda 
w kraju ludzie, którzy dostawszy srebro w swoje ręce, zamykali je 
w skrzyniach, a wtedy srebro traciło wartość, psuło się i zaczynano je 
nazywać mamoną; powodowało też rozmaite kłótnie. Na początku 
jednak, kiedy król puszczał je w obieg, nie rodziło nic poza przy-
jaźnią, a na świeżym powietrzu zachowywało czystość.

Mniej więcej rok przed początkiem naszej opowieści zakoń-
czył się ciąg niezwykłych wydarzeń. Opowiem o nich tyle, żeby 
przynajmniej trochę odsłonić korzenie tej historii.

Na jednej z wielu ostróg góry stał wspaniały stary dom – na 
wpół zamek, na wpół gospodarstwo – należący do Jego Wysokości. 
W tym domu jego jedyne dziecko, królewna Irena, wychowywała 
się prawie do dziewiątych urodzin, a mieszkałaby tam zapewne 
o wiele dłużej, gdyby nie dziwne wydarzenia, o których wspo-
mniałem.
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Puste przestrzenie we wnętrzu góry były wówczas zamieszki-
wane przez stworzenia nazywane goblinami, które z różnych przy-
czyn i na różne sposoby dokuczały wszystkim dookoła, a dla małej 
królewny były wręcz niebezpieczne. Ich złowrogie plany, głównie 
dzięki czujności, oddaniu i przedsiębiorczości Curdiego zostały 
jednak całkowicie zniweczone i zemściły się na nich, przynosząc 
zgubę im samym, tak że obecnie bardzo niewiele z nich pozostało 
przy życiu. Górnicy nie wierzyli, by w całym wnętrzu góry błąkał 
się choćby jeden goblin.

Królowi tak spodobał się mały górnik – mający wówczas prawie 
trzynaście lat – że odjeżdżając z córką poprosił go, by im towa-
rzyszył. Jeszcze bardziej spodobało mu się jednak, gdy usłyszał, 
że Curdie woli zostać z ojcem i matką. Jako naprawdę dobry król 
wiedział, że miłość chłopca, który nie chce w pogoni za wielkoś-
cią opuścić rodziców, jest warta dziesięć tysięcy razy więcej niż 
przysięga oddania życia za władcę, i że we właściwym czasie jej 
wartość zostanie udowodniona. Co do ojca i matki chłopca, to 
gotowi byli oddać go bez szemrania, bo byli tak samo dobrzy jak 
król i rozumieli się z nim bez słowa, Curdie jednak uważał, że skoro 
nie może zrobić dla króla nic, czego nie mógłby równie dobrze 
zrobić jeden z jego licznych sług, ma prawo sam podjąć decyzję. 
Król zatem pożegnał się z nimi uprzejmie i odjechał, posadziwszy 
córkę przed sobą na koniu.

Przygnębienie zapanowało na górze i w sercach górników po 
jej odjeździe, a Curdie przestał gwizdać na cały tydzień. Co do 
rymowanek, to nie miał teraz okazji, by je układać. Ich jedynym 
celem było przecież odstraszenie goblinów, które teraz zniknęły – 
dzięki Bogu! – tylko że królewna zniknęła także. Gdyby nie dobro 
królewny, wolałby już, żeby wszystko zostało jak dawniej. Ale kto 
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gorliwie pracuje, ten szybko odzyskuje humor i chociaż górnikom 
brakowało mieszkańców wielkiego domu, musieli się nauczyć żyć 
dalej bez nich.

Piotr i jego żona martwili się jednak, bo mieli wrażenie, że 
stanęli synowi na drodze do szczęścia. Myśleli, że byłoby czymś 
wspaniałym dla niego i dla nich również, gdyby Curdie odjechał 
w orszaku dobrego króla. Jak pięknie wyglądał – mówili sobie – 
gdy na królewskim rumaku pokonywał rzekę, która za sprawą 
goblinów spłynęła ze wzgórza! Kto wie, może wkrótce zostałby 
kapitanem? Dobrzy, kochani rodzice nie brali pod uwagę, że je-
dyna prosta droga wiedzie do najbliższego obowiązku i że nigdy 
nie powinniśmy życzyć naszym dzieciom albo przyjaciołom – dla 
ich domniemanego dobra – zrobienia czegoś, czego my sami na 
ich miejscu nigdy byśmy nie zrobili. Słuszne ofiary trzeba umieć 
nie tylko ponosić, ale i przyjmować. 
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II.

Biały gołąb

Kiedy zimą po kolacji siadywali przy kominku 
albo kiedy latem odpoczywali nad kamienistym stru-
mieniem wypływającym spod ośnieżonych, często 

zachmurzonych gór i przecinającym łączkę przed drzwiami ich 
chaty, matka Curdiego nierzadko kierowała rozmowę ku pewnej 
szczególnej osobie, która, jak mówiono i wierzono, odegrała ważną 
rolę w niedawnych wydarzeniach.

Osobą tą była prapraprababka królewny, o której królewna czę-
sto mówiła, ale której ani Curdie, ani jego matka nigdy nie widzieli. 
Curdie pamiętał co prawda – chociaż coraz bardziej wydawało mu 
się to snem, a nie wydarzeniem, za którego prawdziwość mógłby 
ręczyć – jak królewna pewnego razu zaprowadziła go po wielu 
stopniach na górę, do miejsca, które nazywała piękną komnatą na 
szczycie wieży. Tam zaczęła – jak miał to określić? – pozorować, że 
przedstawia go swojej prababce, zwracając się raz do niej, raz do 
niego, podczas gdy on nie widział nic poza pustym poddaszem, 
stertą spleśniałej słomy, promieniem słońca i pomarszczonym 
jabłkiem. Przed samym królem przysiągłby, że żadnej pani – ani 
starej, ani młodej – w ogóle tam nie było, oczywiście jeśli nie liczyć 
królewny, która była najwyraźniej zdenerwowana, że Curdie nie 
widzi tego, co (jak jej się wydawało) widziała ona sama.

Natomiast matka Curdiego kiedyś, jeszcze przed jego urodze-
niem, widziała tajemnicze światło pasujące do opisu czegoś, co 
Irenka nazywała księżycem prababki. Sam Curdie także widział 
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to światło jaśniejące nad zamkiem w chwili, gdy król i królewna 
właśnie ruszali w drogę. Od tamtej pory nie widzieli ani nie sły-
szeli nic, co mogłoby mieć z tą niezwykłą osobą jakiś związek. 
Co jeszcze dziwniejsze, nikt nie widział jej odejścia. Była przecież 
starszą panią, więc trudno się spodziewać, żeby wybrała się w dro-
gę sama, piechotą i na dodatek wtedy, gdy wszyscy domownicy 
spali. Oczywiście musiała jakoś opuścić zamek, bo skoro była tak 
potężna, zapewne zawsze przebywała blisko królewny, żeby się 
nią opiekować.

Jednak im Curdie był starszy, tym bardziej podejrzewał, że 
Irenka opowiadała mu po prostu o śnie, który wzięła za rzeczywi-
stość: słyszał, jak czasem mówiono, że dzieci nie zawsze potrafią 
odróżnić sny od prawdziwych wydarzeń. Z drugiej strony nie wie-
dział, co myśleć o opowieści matki. Przecież jako dobry syn nie 
mógł podejrzewać, że matka, której zawdzięcza całą swoją wiedzę, 
mogłaby pomylić jawę ze snem.

Starał się zatem o tej sprawie nie myśleć, a im rzadziej to robił, 
tym mniej był skłonny w nią wierzyć wtedy, gdy jednak o niej po-
myślał. Z tego też powodu coraz rzadziej rozmawiał o niej z ojcem 
i matką. Bo choć ojciec Curdiego należał do tych, którzy przed 
powiedzeniem słowa zastanawiają się dwadzieścia razy, Curdie 
był pewien, że ojciec prędzej nie uwierzyłby własnym oczom niż 
opowieściom żony.

Poza rodzicami nie miał nikogo, z kim mógłby o tym poroz-
mawiać. Górnicy stanowili mieszane towarzystwo – jedni dobrzy, 
inni niezbyt dobrzy, jeszcze inni raczej źli – a żaden tak dobry 
albo tak zły, jak mógłby być. Curdie przeważnie ich lubił, a sam 
był ulubieńcem wszystkich, ale górnicy wiedzieli bardzo niewiele 
o zewnętrznym świecie i o tym, co może, a co nie może się w nim 
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wydarzyć. Potrafili odróżnić złoża srebra od złóż miedzi, znali 
się na podziemiach i wyglądali bardzo mądrze, gdy z latarniami 
w rękach wypatrywali dowodów występowania rudy albo znaków 
wskazujących im drogę pod ziemią; ale co do prapraprababek, to 
kpiliby z Curdiego do końca życia, że z niedorzecznych powodów 
nie ma całkowitej pewności, iż to, w co wierzą święcie jego ojciec 
i matka, to śmiechu warta bzdura. No cóż, samo słowo „praprapra-
babka” wystarczyłoby im jako powód do żartów na cały tydzień! 
Nie sądzę, żeby w ogóle potrafili uwierzyć w istnienie praprapra-
babek, skoro nigdy żadnej nie widzieli.

Przebywając w towarzystwie górników Curdie nie robił praw-
dziwych postępów, przez co rozwijał się szybciej na ciele, a wol-
niej na umyśle, czyli po prostu stawał się coraz głupszy – czego 
najlepszym dowodem był fakt, że coraz mniej wierzył w to, czego 
nigdy nie widział. Nie sądzę jednak, by zgłupiał do tego stopnia, 
żeby uważać to za oznakę wyjątkowej umysłowej sprawności i siły. 
Stawał się jednak coraz bardziej górnikiem, a coraz mniej człowie-
kiem wyżyn, gdzie dmie swobodny wiatr. W drodze z domu do 
kopalni i z kopalni do domu nie zwracał już prawie wcale uwagi 
na pszczoły i motyle, ćmy i ważki, kwiaty, strumienie i chmury. 
Powoli stawał się całkiem zwykłym śmiertelnikiem.

Ludzie rosną rozmaicie: jedni rosnąc ciągle umierają, inni – 
nieustannie powstają z martwych. Ci drudzy uczą się z czasem na 
pierwszy rzut oka rozpoznawać, co jest prawdziwe; ci pierwsi coraz 
bardziej boją się być oszukani; boją się tak bardzo, że w końcu do 
cna oszukują samych siebie i nie wierzą już w nic, poza tym, co 
mają na talerzu. Według nich pewnym można być tylko tego, co 
da się ugryźć.



– 1 1 – 

A zatem Curdie w tym czasie nie miewał się najlepiej. Ojciec 
i matka nie mogli mu co prawda nic zarzucić, a jednak… a jed-
nak żadnemu z nich na myśl o synu nie chciało się śpiewać. Musi 
być coś niedobrego w tym, że matka bezwiednie z westchnieniem 
wspomina czasy, gdy jej syn nosił kaftanik, albo ojciec smutnie-
je na myśl o tym, jak nosił go na ramieniu. Każdy młodzieniec 
powinien w głębi serca ukryć i zatrzymać dziecko, którym był 
kiedyś, powinien go strzec jak własnego życia 
i nigdy się z nim nie rozstawać. Aby wyros-
nąć na prawdziwego mężczyznę, musi być 
nadal maleństwem swojej matki i kimś 
więcej, a także powodem do dumy 
swego ojca i kimś więcej. Dzie-
cko nie powinno umrzeć, ale 
rodzić się wciąż 
na nowo.

Curdie sporządził 
sobie łuk i kilka strzał i wprawiał 
się w strzelaniu. Pewnego wie-
czoru na początku lata, gdy wracał 
z kopalni do domu z łukiem i strzała-
mi w ręku, jakiś przelotny błysk zalśnił mu 
przed oczami. Rozejrzał się i zobaczył śnież-
nobiałego gołębia sadowiącego się na skale na 
wprost niego, w czerwonym świetle zachodzącego słońca. Ptak 
natychmiast zajął się jednym ze skrzydeł, w którym zwichrzyło 
się kilka piórek; nierówność ta drażniła widocznie pedantycznego 
mieszkańca przestworzy.
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Gołąb był naprawdę piękny i Curdie myślał sobie, jak szczęśliwe 
musi się czuć stworzenie przeszywające powietrze niczym żywa, 
świetlista błyskawica. Przez mgnienie oka odczuwał taką jedność 
z ptakiem, że zdawało się mu, jakby sam miał dziób i pióra, które 
nim poprawiał, by móc lecieć dalej i to nagłe zrozumienie mimo 
woli napełniło jego serce radością. Jeszcze chwila, a gołąb poszybo-
wałby na falach różowej poświaty – właśnie podkurczył nóżki, by 
zerwać się do lotu – i w tej samej chwili padł na ścieżkę ze złamanym 
skrzydłem, zraniony okrutną strzałą młodego górnika.

Dumny ze swojej zręczności i zadowolony z sukcesu, chłopiec 
podbiegł, by podnieść swą zdobycz. Muszę przyznać, że podniósł ją 
delikatnie – może był to początek jego skruchy. Kiedy jednak miał 
już w ręku białą istotę – białe pióra splamione inną czerwienią niż 
światło zachodu, w którym przed chwilą były skąpane – ach, mój 
Boże, któż pojmie radość ptaka, rozkosz stworzenia, które nie ma 
stodół ani spichlerzy! – a zatem kiedy trzymał ją już, jak mówiłem, 
w zwycięskim ręku, skrzydlata istota spojrzała na niego – i to jak 
spojrzała! Jej wzrok pytał go, co się stało i gdzie znikło czerwone 
słońce i chmury, i podmuch wiatru. Oczy zamknęły się, ale zaraz 
otwarły znowu, z tym samym niemym pytaniem. A gdy tak otwierały 
się i zamykały, ich spojrzenie stale było w niego utkwione. Ptak nie 
zatrzepotał ani razu i nie próbował uciekać; biło mu tylko serce, 
krwawił i wciąż na niego patrzył. W piersi Curdiego wzbierały coraz 
silniejsze uczucia. Co to mogło znaczyć? Przecież to tylko gołąb, 
czemu nie miałby zabić gołębia? W rzeczywistości jednak aż do tej 
chwili nie zdawał sobie sprawy, czym naprawdę jest gołąb. Większość 
z nas dokonuje w życiu wielu takich odkryć. Ptak raz jeszcze otwo-
rzył oczy – a potem zamknął je znowu. Bicie serca ustało. Z piersi 
Curdiego wyrwał się szloch: to ostatnie spojrzenie, choć nie wiedział 
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dlaczego, przywiodło mu na myśl królewnę. Przypomniał sobie, 
jak bardzo się trudził, żeby uchronić ją przed niebezpieczeństwem, 
a przecież ona także musiała stawić czoła wielu niebezpieczeństwom, 
by go ocalić – byli nawzajem swoimi wybawicielami – i co on teraz 
robił? Przestał ratować, a zaczął zabijać! Po co został posłany na ten 
świat? Z pewnością nie po to, by uśmiercić tak szczęśliwą i piękną 
istotę. Zrobił coś sprzeciwiającego się radości; stał się niszczycielem! 
Nie okazał się tym, kim miał być!

Z podziemi chłopięcego serca popłynęły strumienie. A wraz ze 
łzami wróciło wspomnienie białego gołębia, który tuż przed od-
jazdem królewny wyleciał skądś – tak, z lampy prababki! – okrążył 
króla, Irenkę i jego samego, a potem odfrunął; to mógł być ten sam 
gołąb! Co za straszna myśl! A jeśli nawet nie był to ten sam ptak, 
to w każdym razie był to biały gołąb, taki sam jak tamten. A jeśli 
prababka królewny hodowała dużo gołębi – i, jak słyszał od Irenki, 
były wśród nich również białe, to czyjego gołębia właśnie zabił, 
jeśli nie owej wielkiej prababki?

Nagle jakby wszystko sprzysięgło się przeciw niemu. Czerwony 
zachód słońca kłuł go w oczy, skały spoglądały karcąco, łagodny 
wietrzyk, który chłodził mu twarz, gdy wspinał się pod górę, te-
raz zupełnie ucichł – jakby chłopiec nie zasługiwał już na jego 
pocałunki. Czyżby cały świat skazywał go na wygnanie? Czyżby 
miał tak stać w nieskończoność, nie wiedząc co robić, z martwym 
gołębiem w ręku? Sprawy przedstawiały się naprawdę niewesoło. 
Czy cały świat zamierzał dać mu nauczkę z powodu gołębia – bia-
łego gołębia? 

Słońce zaszło. Wielkie chmury zebrały się  na zachodzie 
i przyspieszyły zmierzch. Wiatr zajęczał, a potem ucichł znowu. 
Chmury zgęstniały. Wtem rozległo się głuche dudnienie. Curdie 
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pomyślał, że grzmi. Ale to kamień stoczył się z łoskotem gdzieś we 
wnętrzu góry. Chłopca minął pędzący w dół zbocza kozioł, a za 
nim pies, którego wysłano, by zagnał go do zagrody. Curdiemu 
zdawało się, że to zwierzęta goblinów i wzdrygnął się z odrazą. 
Kiedyś nie znosił tych stworzeń. Nadal ostrożnie trzymał w ręku 
martwego gołębia.

Robiło się coraz ciemniej. Jakieś złe myśli zaczęły nurtować jego 
serce. „Co za głupiec ze mnie!” – powiedział do siebie. Ogarnęła 
go złość i już miał odrzucić martwego ptaka jak najdalej i zacząć 
gwizdać, gdy nagle rozbłysła wokół niego dziwna jasność. Podniósł 
wzrok i zobaczył kulę światła – jakby srebro rozżarzone do białości 
(widział kiedyś płynne srebro wylewane z pieca). Kula jaśniała 
gdzieś nad dachami zamku: to musiał być księżyc wielkiej królo-
wej prababki! Jakim cudem się tam znalazła? Nie mogło jej tam 
być, to oczywiste! Wypytywał przecież wszystkich domowników 
i nikt nie wiedział niczego ani o niej, ani o świecącej kuli. To nie 
mogła być prawda! A jednak, jak miał rozumieć to, że przed nim 
świeciła biała kula, a w jego ręku spoczywa biały martwy gołąb? 
W tej samej chwili ptak zatrzepotał lekko.

– On nie jest martwy! – zawołał, a raczej wrzasnął Curdie. I już 
pędził jak mógł najszybciej w stronę zamku, starając się nie uderzać 
piętami w ziemię, żeby nie trząść biednym, zranionym ptakiem.
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III.

Pani srebrnego księżyca

Kiedy Curdie dotarł do zamku i wbiegł do ma-
łego ogródka od frontu, zastał drzwi szeroko otwarte.  
To właśnie miał nadzieję zobaczyć, bo cóż miałby po-

wiedzieć, gdyby musiał do nich zapukać? Ci, których zadaniem 
jest otwieranie drzwi, tak często mylą się i zamykają je, zamiast 
otwierać! Jednakże kobieta, która teraz sprawowała pieczę nad 
domem, często głowiła się nad niezrozumiałym faktem, że ilekroć 
zamknęła owe drzwi, których zamykaniem – podobnie jak wszyst-
kich innych – całkiem niepotrzebnie się trudziła, tylekroć znajdo-
wała je później otwarte. Mówię tu rzecz jasna o wielkich drzwiach 
frontowych; drzwi kuchenne uparcie zostawiała na oścież – gdyby 
ktoś przez nie wszedł, mawiała, od razu wiedziałaby, co to za jeden 
i czego szuka. Gdyby jednak zobaczyła Curdiego, nie wiedziałaby 
ani co to za jeden, ani czego szuka, i z pewnością by go nie wpuściła, 
bo nie miała pojęcia, kto mieszka w wieży. A zatem drzwi frontowe 
były otwarte i Curdie wszedł do środka.

Nie wiedział jednak, dokąd iść dalej. We wnętrzu nie było cał-
kiem ciemno: panował tu przyćmiony, mętny półmrok. Curdie 
pamiętał jedynie, że musi wejść na górę, i to jak na razie mu wy-
starczyło, bo ujrzał przed sobą wielkie schody. Kiedy już je pokonał, 
zrozumiał, że gdzieś muszą się kryć kolejne, bo z pewnością nie 
dotarł jeszcze na szczyt wieży. Co więcej, położenie wielkich scho-
dów mówiło mu, że znajduje się jeszcze dość daleko od samej wieży. 
Ludziom pracującym na co dzień w kopalni łatwiej się odnaleźć 
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w wysokich budowlach, bo w rze-
czywistości są one bardzo po-

dobne do podziemi; górnicy 
przebywają wewnątrz góry, 
i dlatego Curdie, który znał 

królewskie kopalnie i potrafił się w nich orientować, umiał 
znaleźć drogę w królewskim domu. Znał go doskonale od ze-

wnątrz, wystarczyło zatem, by teraz dopasował rozkład wnętrza 
do zewnętrznego kształtu budowli.

Zamknął więc oczy i w myślach odtworzył obraz zamku. Potem 
wyobraził sobie, że wchodzi przez jego frontowe drzwi, a rów-
nocześnie nadal miał przed oczami obraz całości – w wyobraźni 
bowiem jest to możliwe – i pokonał raz jeszcze wszystkie zakręty 
schodów, nie tracąc przy tym ani na chwilę pewności co do poło-
żenia wieży. W ten sposób, kiedy w wyobraźni dotarł do miejsca, 
gdzie znajdował się rzeczywiście, czyli do szczytu wielkich scho-
dów, wiedział dokładnie, w którym kierunku iść, by dotrzeć do 
wieży, i ruszył od razu w tę stronę.

Po drodze znów jednak natrafił na schody i wszedł po nich, 
przy każdym zakręcie pamiętając rzecz jasna o położeniu wieży. 
Gdy i te schody się skończyły, zaczęły się następne – były to te 
same schody, na które wbiegła królewna, kiedy pierwszy raz, wcale 
o tym nie wiedząc, zmierzała na spotkanie ze swoją prapraprabab-
ką. Wspiąwszy się na nie chłopiec nie znalazł kolejnych i uznał, 
że powinien raz jeszcze ruszyć w kierunku wieży, która, skoro 
wznosiła się wysoko nad resztą domostwa, musiała kryć ostatnie 
schody w swoim wnętrzu.

Jako że aż do ostatniego zakrętu schodów pilnował swojego 
położenia, nadal wiedział całkiem dobrze, w którą stronę iść. Od 
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szczytu schodów ruszył zatem korytarzem wiodącym przynajmniej 
w przybliżeniu, jeśli nie dokładnie, w kierunku wieży. Panowała 
tu ciemność, korytarz bowiem był bardzo długi, z jednym jedy-
nym oknem na końcu, a chociaż po obu jego stronach widniały 
drzwi, wszystkie były zamknięte. Odległe okno wychodziło na zim-
ny wschód połyskujący kilkoma bladymi gwiazdkami; wyglądał 
on staro i ponuro, miał bury odcień i robił takie wrażenie, jakby 
rozmyślał o dniu, który właśnie przeminął. Chwilę potem Curdie 
skręcił w inny korytarz, także z oknem na końcu. Wpadał przez nie 
ostatni blask zachodu, z którego została jakby resztka popiołu, tu 
i ówdzie mieniąca się ciepłymi barwami. Zachód wyglądał niemal 
tak samo smutno jak wschód, z tą różnicą, że najwyraźniej dumał 
o dniu, który dopiero ma nadejść.

W tej chwili Curdiego nie interesowało jednak dziś ani jutro; 
jego uwagę zaprzątały ptak i wieża zamieszkana przez królową pra-
babkę, której ów ptak był własnością. Trzymał się więc obranego 
kursu, cały czas na wschód, aż znalazł się w nowym korytarzu za-
kończonym drzwiami. Bał się je otworzyć bez pukania. Zastukał, ale 
nikt nie odpowiadał. Jakąś odpowiedź jednak otrzymał, bo drzwi 
uchyliły się lekko i odsłoniły wąskie schodki – tak strome, że Curdie, 
mimo słusznego wzrostu, musiał (podobnie jak przed nim królewna 
Irena) pomagać sobie rękami. Wspinaczka była długa, ale wreszcie 
dotarł do szczytu schodów – do małego podestu z drzwiami na 
wprost i po obu bokach. W które powinien zastukać?

Gdy tak się wahał, usłyszał dźwięk kołowrotka. Poznał go od 
razu, bo dawno, dawno temu kołowrotek matki był jego nauczycie-
lem, a i teraz uczył go wielu rzeczy. To kołowrotek pierwszy nauczył 
go rymować i śpiewać, a także zastanawiać się, czy wszystko w jego 
wnętrzu jest w porządku; w każdym razie we wszystkim tym mu 
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pomagał. Dlatego nie było nic dziwnego w tym, że rozpoznał dźwięk 
kołowrotka, gdy tylko usłyszał, jak śpiewa – chociaż jego piosenka 
w porównaniu z odgłosem matczynego kołowrotka brzmiała jak 
śpiew rajskiego ptaka przy głosach zwykłych ptaków.

Stał tak zasłuchany i oczarowany, że zapomniał zapukać, a ko-
łowrotek śpiewał dalej, przędąc w jego głowie piosenki, baśnie 
i rymowanki, aż w końcu chłopiec nie tylko zaczął śnić, ale też 
niemal zasnął, bo nie zawsze najpierw zasypiamy, a dopiero potem 
zaczynami śnić. Nagle jednak przypomniał sobie o biednym ptaku, 
który przez cały czas spoczywał nieruchomo w jego ręku; to go 
obudziło i w końcu zastukał.

 – Wejdź, Curdie – odezwał się głos.
Curdie zadrżał. Ogarnęło go przerażenie. Serce, które niewiele 

sobie robiło z całej armii goblinów, struchlało na ciche słowo za-
proszenia. Przecież miał w ręku białą istotę splamioną czerwienią! 
Nie ważył się jednak dłużej zwlekać. Delikatnie otworzył drzwi, 
zza których dopływał dźwięk i… co zobaczył? W pierwszej chwili 
nie zobaczył nic – tylko wielki ukośny snop księżycowego światła 
padający przez okno i oświetlający podłogę. Stał i gapił się na niego, 
zapominając zamknąć drzwi. 

– Dlaczego nie wejdziesz, Curdie? – odezwał się głos. – Czyżbyś 
nigdy nie widział blasku księżyca?

– Bez księżyca nie – odparł Curdie niepewnie, zbierając się 
na odwagę. 

– Oczywiście, że nie – odparł głos, bardzo cienki i drżący. – 
Nawet ja nie widziałam księżycowego światła bez księżyca.

– Ale na zewnątrz nie świeci księżyc – zaoponował Curdie.
– No, ale przecież teraz jesteś wewnątrz – odezwał się głos.
Ta odpowiedź nie zadowoliła Curdiego, ale głos mówił dalej.
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– Księżyców jest więcej niż ci się wydaje, Curdie. Tam, gdzie 
jest jedno słońce, jest też wiele księżyców, i to najróżniejszych. 
Podejdź do mojego okna, a szybko się przekonasz, że naprawdę 
zagląda przez nie księżyc. 

Łagodne brzmienie głosu przypomniało Curdiemu o dobrym 
wychowaniu. Zamknął za sobą drzwi i podszedł krok czy dwa 
w stronę plamy księżycowego światła.

Przez cały ten czas odgłos przędzenia nie ustawał i teraz na-
reszcie Curdie dostrzegł kołowrotek. Jakże był wątły i delikatny – 
kręcące się koło przypominało rozpiętą na żywopłocie pajęczynę. 
Stał w środku plamy księżycowego światła i wyglądał tak, jakby 
niemal się w nim rozpływał. Chłopiec podszedł jeszcze krok bliżej 
i z zaskoczeniem ujrzał dwie drobne dłonie przędące na kołowrot-
ku. Wreszcie w cieniu po drugiej stronie snopu światła zobaczył 
postać, do której one należały: niewielką, zasuszoną istotę, tak 
starą, że żaden wiek nie wydawałby się zbyt wielki, by ją opisać, 
siedzącą na stołeczku za kołowrotkiem, który w porównaniu z nią 
wydawał się bardzo duży, ale, jak już mówiłem, niezwykle wątły, jak 
długonogi pająk trzymający się pajęczyny, czyli wirującego koła. 
Niezwykła osoba siedziała zgarbiona i wyglądała tak bezcieleśnie, 
jakby mógł ją zdmuchnąć byle ruch powietrza – nie przychodzi 
mi na myśl nic, co przypominałaby bardziej, niż puste musze ciało 
wyssane przez wielkiego pająka i pozostawione w sieci.

Zobaczywszy ją, Curdie znów stanął jak wryty. Wielkie zdu-
mienie mieszało się w jego sercu z odrobiną szacunku, szczyptą 
zwątpienia i – muszę przyznać – sporą dawką rozbawienia na wi-
dok tego dziwnego, wiekowego zjawiska. Włosy staruszki zlewały 
się z księżycowym blaskiem, tak że nie umiał rozróżnić, gdzie jedno 
się kończy, a drugie zaczyna. Miała zgarbione plecy, zapadniętą 
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klatkę piersiową, głowę niemal całkowicie schowaną w ramionach, 
a drobne dłonie jak szare kurze pazurki skrobały przędzioną nitkę, 
której Curdie rzecz jasna nie widział poprzez snop księżycowej 
poświaty. Doprawdy, chłopiec nie mógł na ten widok nie roześmiać 
się w duchu choć trochę; a kiedy pomyślał o tym, jak królewna 
opowiadała mu o swojej wielkiej, potężnej, starej prababce, roz-
śmieszyło go to jeszcze bardziej. W tej samej chwili jednak sta-
ruszka pochyliła się tak, że padło na nią światło księżyca i Curdie 
dostrzegł jej oczy. Od razu odechciało mu się śmiać.

 – Po co tu przyszedłeś, Curdie? – spytała, tak samo łagodnie 
jak przedtem.

Wtedy chłopiec przypomniał sobie, że stoi tu jako winowajca, 
i to winowajca, który jeszcze nie wyznał swojej winy. Nie było 
czasu na wahanie.

– Niech pani sama zobaczy – powiedział i zbliżył się krok czy 
dwa, wyciągając rękę z gołębiem.

– Co tam masz? – spytała staruszka.
Curdie znów podszedł kilka kroków i zbliżył rękę do świat-

ła, żeby staruszka mogła zobaczyć gołębia. Gdy tylko padły nań 
promienie księżyca, ptak zatrzepotał lekko. Staruszka wyciągnęła 
ręce, wzięła go, przytuliła do piersi i zaczęła kołysać mamrocząc 
coś pod nosem, jakby próbowała utulić chore dziecko.

Kiedy Curdie zobaczył, jak jest przejęta, ogarnął go jeszcze 
większy żal i powiedział:

– Nie chciałem zrobić nic złego, proszę pani. Nie pomyślałem, 
że to może być pani gołąb.

– Ach, Curdie! Gdyby nie był mój, co by się z nim teraz stało? 
– odparła staruszka. – Mówisz, że nie chciałeś zrobić nic złego. 
A czy chciałeś zrobić coś dobrego?
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– Nie – odpowiedział Curdie.
– A więc pamiętaj, że ten, kto nie chce niczego dobrego, zawsze 

ryzykuje, że popełni zło. Staram się jednak każdego traktować spra-
wiedliwie, a ci, którzy błądzą, potrzebują sprawiedliwości o wiele 
bardziej niż ci, którzy postępują właściwie; ci drudzy mogą się 
bez niej obejść. Dlatego powiem ci, że kiedy strzelałeś, nie miałeś 
pojęcia, czym jest gołąb. Teraz, kiedy już wiesz, żałujesz swojego 
czynu. Niebezpiecznie jest robić coś, o czym się nic nie wie.

– Za pozwoleniem, nie chciałbym wyjść na gbura ani się z pa-
nią kłócić – odezwał się Curdie – ale gdyby człowiek miał robić 
tylko to, o czym wie, że jest dobre, to przez pół życia w ogóle nic 
by nie robił.

– Mylisz się, i to bardzo – odparł drżący, wiekowy głos. – Widać, 
że mało nad tym myślałeś! Przecież nie widzisz nawet, jak wiele 
dobrych rzeczy robisz na co dzień. Nie zrozum mnie źle. Nie cho-
dzi mi o to, że skoro je robisz, to sam jesteś dobry. Czymś dobrym 
jest zjeść śniadanie, ale nie uważasz chyba, że zjedzenie śniadania 
dowodzi twojej dobroci. Dobre jest to, co robisz, a nie ty sam.

Curdie roześmiał się.
– Dobrych rzeczy jest do robienia o wiele więcej niż złych. 

A teraz powiedz mi, co jeszcze złego zrobiłeś dzisiaj poza tym, że 
tak okrutnie zraniłeś mojego białego przyjaciela?

Kiedy to mówiła, Curdie pogrążył się w zadumie, tak że nie 
wiedział już prawie, czy słowa te płyną z ust starszej pani, czy z jego 
własnego serca. A gdy usłyszał ostatnie pytanie, z początku skłonny 
był uznać, że ogólnie rzecz biorąc jest całkiem w porządku. „Na-
prawdę nie wydaje mi się, żebym przez cały dzień zrobił jeszcze coś 
złego” – powiedział sobie w duchu. Równocześnie jednak nie mógł 
uczciwie stwierdzić, że zasłużył na taką obronę. Niespodziewanie, 
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jakby ktoś włączył światło, rozjaśniło mu się w głowie i ocknął się 
z zadumy; po drugiej stronie snopu księżycowego światła maja-
czyła zasuszona sylwetka staruszki, a w pełnym świetle kołowrotek 
śpiewał i śpiewał nieprzerwanie!

 – Teraz już wiem, proszę pani; teraz już rozumiem – powiedział 
Curdie. – Dziękuję, że uprzędła pani tę myśl we mnie na swoim 
kołowrotku. Teraz widzę, że robiłem złe rzeczy przez cały ten dzień 
i przez wiele innych dni także! Naprawdę nie wiem, czy w ogóle 
robiłem w życiu coś dobrego, chociaż wydaje mi się, jakbym kiedyś 
to potrafił, a potem zapomniał, jak to się robi. Kiedy zabiłem pani 
gołębia, nie wiedziałem, że robię źle, bo po prostu ciągle robiłem 
coś złego i cały byłem już tym złem przesiąknięty.

– Co złego robiłeś cały dzień, Curdie? Lepiej wyrażać się ści-
śle – odezwała się starsza pani, a jej głos był jeszcze łagodniejszy 
niż przedtem.

– Złe było to, że wcale nie chciałem ani nie próbowałem zmie-
nić się na lepsze. A teraz widzę, że już od dawna pozwalałem, żeby 
sprawy toczyły się własnym torem. Robiłem to, co akurat przyszło 
mi do głowy, a tego, co akurat nie przyszło, po prostu nie robiłem. 
Niczego od siebie nie odsuwałem i nie spodziewałem się niczego, 
co mogłoby nadejść. Nie dbałem o mamę, o ojca zresztą też nie. 
A teraz, jak się nad tym zastanowię, przypominam sobie, że często 
widywałem ich zafrasowanych i nigdy nie pytałem dlaczego. No 
i wiem, że nie pytałem, bo miałem przeczucie, że to może mieć 
coś wspólnego ze mną i moim zachowaniem, a wcale nie chcia-
łem usłyszeć prawdy. Wiem jeszcze, że zrzędziłem na swoją pracę 
i robiłem setki innych złych rzeczy.

– Słusznie powiedziałeś, Curdie – odparła staruszka, a jej głos 
brzmiał prawie tak, jakby płakała. – Kiedy ludzie nie dbają o to, 
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by stawać się lepsi, po prostu muszą robić same złe rzeczy. Jestem 
taka zadowolona, że strzeliłeś do mojego gołębia!

– Ależ, proszę pani! – wykrzyknął Curdie. – Jak może pani 
być zadowolona?

– Jestem zadowolona, bo dzięki temu zrozumiałeś, jaki byłeś, 
kiedy to zrobiłeś, i że staniesz się jeszcze gorszy niż przedtem, jeśli 
nie będziesz uważał. Teraz, kiedy żałujesz, mój przyjaciel poczuje 
się lepiej. Spójrz na mnie, mój gołąbku!

Gołąb zatrzepotał i rozpostarł jedno z poplamionych czerwie-
nią skrzydeł na piersi staruszki.

– Wyleczę mojego aniołka – ciągnęła starsza pani – i za ty-
dzień czy dwa będzie latał znowu. Przynajmniej ten ciężar możesz 
zrzucić z serca.

– Och, dziękuję pani! Dziękuję! – zawołał Curdie. – Napraw-
dę nie wiem, jak pani dziękować!

– Powiem ci jak. Na żadnym innym podziękowaniu mi nie 
zależy. Postępuj lepiej, zmieniaj się na lepsze i bądź lepszy. I nigdy 
nie zabijaj bez ważnego powodu.

– Przyniosę mój łuk i strzały, żeby sama je pani spaliła.
– Nie mam ognia, który by spalił twój łuk i strzały.
– No to obiecuję, że sam wrzucę 

je jutro rano do ognia, na którym 
mama gotuje owsiankę.

– Nie, Curdie. Zachowaj je 
i wprawiaj się codziennie, aż 
staniesz się dobrym strzelcem. 
Jest wiele złych rzeczy, które 
zasługują na to, by posłać im 
strzałę, i ta umiejętność może ci się 
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kiedyś przydać. Ale najpierw muszę się przekonać, czy zrobisz to, 
co ci powiem.

– Oczywiście! – odparł szybko Curdie. – Co takiego mam zrobić?
– Chodzi raczej o coś, czego masz nie robić – odpowiedziała 

starsza pani. – Jeśli usłyszysz, że ktoś o mnie mówi, masz nie śmiać 
się ze mnie ani nie żartować na mój temat.

– Ależ, proszę pani! – wykrzyknął Curdie zdumiony, że sta-
ruszka może uważać taką prośbę za konieczną.

– Nie, nie, nie przerywaj – ciągnęła jego rozmówczyni. – Lu-
dzie w tych stronach opowiadają czasem dziwne i tak naprawdę 
śmiechu warte historie o starej kobiecie, która widzi wszystko, 
i czasem wtrąca swoje trzy grosze w to, co się dzieje. Chodzi im 
o mnie, chociaż opowiadają najczęściej same niedorzeczności. Otóż 
oczekuję od ciebie, żebyś nie śmiał się ani w żaden inny sposób 
nie przyznawał im racji, bo dla nich będzie to oznaczało, że nie 
wierzysz w istnienie kogoś takiego ani odrobinę więcej od nich. 
A to przecież nie byłaby prawda – prawda, Curdie?

– Oczywiście, proszę pani. Przecież widziałem panią na własne 
oczy.

Staruszka uśmiechnęła się dziwnie.
– Tak, widziałeś mnie – powiedziała. – Ale uważaj – ciągnęła 

dalej – nie chcę, żebyś cokolwiek mówił, tylko żebyś trzymał język 
za zębami i nie dawał im do zrozumienia, że jesteś po ich stronie.

– To nie będzie trudne – uznał Curdie – po tym, jak panią 
widziałem.

– Może się okazać trudniejsze, niż myślisz – odrzekła starsza 
pani, znów zagadkowo się uśmiechając. – Chcę być z tobą w przy-
jaźni – dodała po krótkiej przerwie – tylko nie wiem, czy mi na 
to pozwolisz.
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– Oczywiście, że pozwolę, proszę pani – zapewnił ją Curdie.
– Muszę się o tym sama przekonać – odparła z kolejnym osob-

liwym uśmiechem. – Na razie mogę powiedzieć tylko tyle: przyjdź 
do mnie znowu, kiedy wpadniesz w tarapaty, a zobaczę, co będę 
mogła dla ciebie zrobić. Tylko że to od ciebie zależy, co będę mo-
gła zrobić. Jestem bardzo zadowolona, że przyniosłeś mi mojego 
gołębia; zrobiłeś wszystko, co w twojej mocy, żeby naprawić to, 
co popsułeś.

Kiedy to mówiła, wyciągnęła do Curdiego rękę, a gdy ten ujął 
jej dłoń, wsparła się na jego ramieniu i wstała ze stołka, a wte-
dy – nie miał pojęcia, jak ani kiedy to się stało – stanęła przed 
nim wysoka i silna. Była niewątpliwie bardzo stara, ale jej wspa-
niałość dorównywała starości, i wyglądała tylko odrobinę surowo. 
Wszelki ślad niemocy i zasuszenia, tak widocznego, gdy przej-
rzysta jak błonka unosiła się przy kołowrotku, znikł bez śladu. 
Jej włosy jaśniały bielą, ale spływały na ramiona bardzo obficie 
i lśniły jak srebro w świetle księżyca. Stała przed zdumionym 
chłopcem prosta niczym kolumna, a zraniony ptak rozpościerał 
teraz oba skrzydła na jej piersi jak tajemniczy ornament ze sre-
brzystego szronu.

– Teraz nigdy pani nie zapomnę! – wykrzyknął Curdie. – Teraz 
widzę, kim pani jest naprawdę!

– Czy nie powiedziałam ci prawdy, kiedy siedziałam przy ko-
łowrotku? – spytała pani.

– Samą prawdę, proszę pani – odrzekł Curdie.
– Teraz też nie mogę zrobić nic więcej, niż powiedzieć ci praw-

dę – dorzuciła pani. – To naprawdę zła rzecz zapomnieć o kimś, 
kto powiedział nam prawdę. A teraz idź.

Curdie usłuchał i zrobił kilka kroków w kierunku drzwi.
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– Przepraszam, ale jak mam panią nazywać? – miał właśnie 
powiedzieć, ale kiedy odwrócił się, by przemówić, nie zobaczył 
nikogo. Nie potrafił rozeznać, czy starsza pani była tam jeszcze, czy 
nie, bo snop księżyca zniknął i komnata tonęła w ciemnościach. 
Strach, jakiego nigdy jeszcze nie przeżył, niemal go sparaliżował. 
Chłopiec po omacku dotarł do drzwi i zaczął tyłem spuszczać się 
ze schodów – pełen wątpliwości i obaw, jak uda mu się znaleźć 
drogę do wyjścia w tak nieprzeniknionych ciemnościach. Schody 
wydawały się mu o wiele dłuższe, niż kiedy na nie wchodził. Nie 
było w tym jednak nic dziwnego, bo schodził wciąż niżej i niżej, aż 
w końcu uderzył nogą w drzwi, a kiedy wstał i je otworzył, znalazł 
się pod rozgwieżdżonym, bezksiężycowym niebem u stóp wieży.

Szybko znalazł wyjście z ogrodu, który znał już z wcześniej-
szych przygód, i po kilku minutach w uroczystym i wesołym na-
stroju wspinał się już na zbocze góry. Było dość ciemno, ale drogę 
znał dobrze. Kiedy mijał skałę, z której spadł raniony jego strzałą 
gołąb, serce przepełniła mu wielka radość na myśl, że został uwol-
niony od krwi biednego ptaka, ruszył więc biegiem i następne pięć-
dziesiąt metrów pędził pod górę, ile sił w nogach. Mijały go jakieś 
mroczne cienie; nie obchodziło go jednak wcale, co to może być 
i pozwolił im biec, dokąd chciały. Kiedy dotarł do domu, przekonał 
się, że ojciec i matka czekają na niego z kolacją. 
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IV.

Ojciec i matka Curdiego

Ojcowskie i matczyne oczy łatwo czytają  
w dziecięcych twarzach, więc kiedy Curdie wszedł do 
chaty, rodzice od razu spostrzegli, że przydarzyło mu 

się coś niezwykłego. Kiedy powiedział do matki: „Wybacz, pro-
szę, że tak się spóźniłem”, w tonie jego głosu było coś więcej niż 
uprzejmość; coś, co ją ujęło, bo najwyraźniej zrodziło się tam, gdzie 
powstają wszystkie miłe rzeczy, zanim wyrosną na tym świecie. 
Kiedy przysunął ojcu krzesło – a dawno już nie oddawał mu tej 
przysługi – Piotr przyjął to z wdzięcznością, jakiej chłopiec nie 
doświadczył chyba nigdy przedtem. Nie zrobił przecież nic wiel-
kiego, zwłaszcza dla kogoś, kto służył mu od chwili narodzin, ale 
podejrzewam, że nie ma nic, za co człowiek mógłby być bardziej 
wdzięczny niż to, do czego ma największe prawo.

W zachowaniu syna zaszła zmiana, dlatego ojciec i matka czuli, 
że coś się za nią kryje i byli przekonani, że Curdie ma im wiele do 
opowiedzenia. Bo kiedy w sercu jest wszystko w porządku, dzie-
cko rzadko ukrywa coś przed rodzicami. Jednak wydarzenia tego 
wieczoru były dla Curdiego zbyt doniosłe, by mógł o nich opo-
wiedzieć od razu. Musiał zaczekać, aż zjedzą owsiankę, a wszystkie 
przyziemne sprawy tego dnia zostaną zakończone.

Kiedy siedzieli na trawiastym brzegu strumienia, który tak 
delikatnie pluskał po kamieniach w skalistym łożysku – cała łąka 
bowiem położona była na szczycie wielkiej skały – chłopiec po-
czuł, że nadeszła właściwa chwila, by podzielić się z rodzicami 
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opowiadaniem o cudownych rzeczach, które mu się przytrafiły. 
Była to chyba najpiękniejsza godzina całego roku. Pogodne lato 
dopiero się zaczynało, zapadł najcieplejszy z dotychczasowych wie-
czorów – niebo było ciemne aż po horyzont, a nad ich głowami 
lśniły jasne, wielkie, wyraziste gwiazdy na tle najciemniejszego 
granatu. Noc ogarnęła ich i otoczyła cały świat pełnym miłości 
uściskiem, a chociaż nie mówiła ani nie uśmiechała się do nich, 
zdawała się cała wzrokiem i słuchem, jakby widziała, słyszała i ro-
zumiała wszystko, co mówili i robili. Czasem noc bywa właśnie 
taka, i ma po temu swoje powody. Jedynym słyszalnym odgłosem 
był szmer strumyka, bowiem nie było wiatru ani drzew, na których 
wiatr, gdyby wiał, mógłby wygrywać swoją melodię. Ich chatka 
zbudowana była wysoko w górach, na wielkiej skalnej ostrodze, 
gdzie nie rosły żadne drzewa. 

Tam właśnie, przy akompaniamencie wody spieszącej w dół, 
ku morzu, i gadającej z przejęciem o tysiącu prawdziwych, niezro-
zumiałych dla niej spraw, Curdie opowiedział ojcu i matce swoją 
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historię, tak jak wyglądała z zewnątrz i od środka. Między wyjściem 
z kopalni a drzwiami matczynej chatki rozciągał się teraz zupełnie 
nowy świat! Żadne z rodziców nie odezwało się, póki chłopiec nie 
skończył.

– Jak mam to wszystko rozumieć, mamo? To takie dziwne! – 
powiedział na koniec i umilkł.

– Nietrudno stwierdzić, jak Curdie powinien to wszystko ro-
zumieć, prawda, Piotrze? – odezwała się dzielna niewiasta, odwra-
cając głowę do męża, którego twarz ginęła w mroku. 

– Tak mi się wydaje – odparł Piotr z uśmiechem, którego nie 
widział nikt oprócz nocy, ale który żona odgadła z jego głosu. 
Tych dwoje stanowiło najszczęśliwszą parę w całym królestwie, 
bo zawsze rozumieli się nawzajem, a to dlatego, że zawsze mieli 
to samo na myśli, a to z kolei dlatego, że kochali rzeczy piękne, 
prawdziwe i dobre nie więcej niż cokolwiek innego, ale więcej niż 
wszystko inne razem wzięte.

– A zatem powiesz Curdiemu? – spytała żona.
– Ty jesteś od mówienia, Joanno – odrzekł jej mąż. – Ty mu 

powiedz, a ja będę słuchał i uczył się, jak powiedzieć to, co myślę – 
dodał po chwili.

– Ja – powiedział Curdie – zupełnie nie wiem, co myśleć.
– To nie ma takiego znaczenia – odpowiedziała mu matka. 

– Jeśli tylko wiesz, jak coś rozumieć, szybko zorientujesz się, co 
o tym myśleć. Ale chyba nie muszę ci mówić, co powinieneś z tym 
zrobić, prawda, Curdie?

– Chyba nie, mamo – odpowiedział chłopiec. – Chodzi ci o to, 
że powinienem zrobić, co poleciła mi starsza pani?

– Tak, właśnie; czy mogłoby mi chodzić o coś innego? Mam 
rację, Piotrze?
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– W zupełności, Joanno – odparł Piotr – przynajmniej jak na 
mój rozum. To bardzo dziwna historia, ale wiara w nią nie podlega 
kwestii, bo Curdie wie przecież, co mu się przytrafiło.

– Pamiętasz chyba, Curdie – mówiła dalej matka – że kiedy 
królewna zabrała cię na wieżę dawno temu i rozmawiała tam ze 
swoją prapraprababką, wróciłeś do domu bardzo na nią rozgnie-
wany i powiedziałeś, że nie ma tam nic poza starą balią, stertą 
słomy – tak, tak, dobrze pamiętam twoją wyliczankę! – starą ba-
lią, stertą słomy, pomarszczonym jabłkiem i promieniem słońca. 
Jeśli wierzyć twoim oczom, nie było nic więcej na całym starym, 
zatęchłym poddaszu. Ale teraz udało ci się rzucić okiem na samą 
królową prababkę!

– Tak, mamo, naprawdę ją widziałem – bo gdybym nie wi-
dział… – powiedział Curdie bardzo zamyślony. Urwał, a po chwili 
zaczął znowu – Najtrudniej było mi uwierzyć (chociaż widziałem 
to na własne oczy), co się stało, kiedy ta przejrzysta istota jakby 
unoszona promieniami księżyca niczym kawałek srebrnej folii 
albo chusteczka utkana z pajęczyny, wzięła mnie za rękę i wstała. 
Była wyższa i silniejsza od ciebie, mamo, i to jak! W każdym razie 
tak wyglądała.

– Jeśli tak wyglądała, to na pewno taka była, Curdie – powie-
działa pani Peterson.

– No cóż, muszę przyznać – ciągnął jej syn – że to jedno naj-
bardziej każe mi się zastanawiać, czy przypadkiem nie śniłem, 
chociaż wydawało mi się, że oczy mam szeroko otwarte.

– Oczywiście – odparła matka – nie mnie sądzić, czy śniłeś, 
czy nie, skoro sam tego nie wiesz. Ale co do mnie, to nie wydaje 
mi się, że śnię, gdy latem trzymam bukiet groszków, cieszę się ich 
kolorem i zapachem, i przypominam sobie suche, jakby martwe 
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drobiny, które w tym samym miejscu wrzucałam wiosną do ziemi. 
Myślę sobie tylko, jakie to wszystko piękne i cudowne. A wydaje 
mi się nie tylko cudowne, ale i mądre. Jak to się dzieje, nie potrafię 
powiedzieć, ale widzę, że jest! A weź sobie do serca jeszcze i to, 
Curdie, chociaż nie przyszłoby ci to tak od razu do głowy, że kiedy 
wracasz do domu, do ojca i matki, i twoje zachowanie pierwszy raz 
od długiego czasu przypomina im zachowanie kochanego, dobrego 
dziecka, którym byłeś, to przynajmniej twoim rodzicom niełatwo 
byłoby uznać, że to, co przeżyłeś, było tylko snem.

– Ale przecież – zaoponował Curdie z lekkim zawstydzeniem – 
mogłem śnić o swoich obowiązkach.

– W takim razie śnij jak najczęściej, mój synu, bo musi być 
więcej prawdy w twoich snach niż w tym, co myślisz na jawie. 
Ale jakkolwiek by było, jedno jest pewne: z usłuchania nakazu 
starszej pani nie może wyniknąć nic złego. A dopóki nie będziesz 
zupełnie pewien, że ktoś taki nie istnieje, masz obowiązek zrobić 
to, co obiecałeś.

– Wydaje mi się, Curdie – odezwał się ojciec – że jeśli wielka 
pani przychodzi do ciebie we śnie i prosi cię, żebyś nie rozmawiał 
o niej, kiedy się obudzisz, to w każdym razie możesz zrobić przy-
najmniej tyle, że będziesz trzymał język za zębami.

– Prawda, ojcze! Tak, mamo, tak zrobię – powiedział Curdie.
Potem poszli do łóżek, a sen, który jest nocą duszy, wziął ich 

z kolei w objęcia i przyniósł ukojenie.
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